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إهداء
اإلى قرية طيرة حيفا حيث جذوري، واإلى مدينة اإربد الحبيبة حيث 

ولدت، هذان المكانان اللذان هما اأنا.

�سكر وعرفان للذين �ساعدوني بجمع المعلومات،

بر. ل وال�سّ واإلى اأبي الحبيب واأمّي الغالية اللذين كانا رمزا للتّحمُّ

ة واقعيّة ح�سلت لهذه  هذه ال�سّهادة الوجدانيّة، اعتمدت على ق�سّ
بل  وحدها،  الرّواية  لي�س  ال�سّهادة  هذه  في  هدفـي  ولأنّ  العائلة؛ 

لأوثّق اأي�سا؛ فكان ل بدّ من ذكر بع�س الأ�سماء كما هي.
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ماأ�ساة في طيرة حيفا
لمان    د. محمود اأحمد )محمّد �شعيد( ال�شَّ

el_salman@hotmail.com

�سهادة وجدانيّة

تحرير لحظة                        

وعقلي  قلبي  في  حفر  الذي  المكان  ا�سم  هو  فل�سطين،  في  حيفا  طيرة 
�سكله،  تخيّل  حاولت  طالما  الذي  الوحيد  المكان  واأ�سبح  ووجداني، 
وكيف كان واقعه، وكيف كانت الحياة في ثناياه، قبل اأن ي�سرقه الغريب 
الطّاهرة،  الأ�سليّين  اأ�سحابه  اأج�ساد  ويحرق  براءته،  ويعكّر  المحتلّ، 
واأنا  �سنون طويلة،  مرّت  قهراً!  وي�سرّدهم  واآمالهم،  اأحلامهم  ويبعثر 
محروم من روؤية هذا المكان الذي هو موطني وموطن اأجدادي، مرّت 
في  التلّة  تلك  وبالزلّقة،  به  الحلم  غير  اأملك  ل  واأنا  طويلة،  �سنون 
جنوبيّ قريتنا التي �سمّت بيتنا وبيت جدّي واأقاربي، وب�سجرة الخرّوب 
في فناء بيتنا، التي طالما ذرفت عيون اأمّي دمعًا عند ذكرها. كان ا�سم 
اآبائي  ق�س�س  خلال  من  �سمعي،  على  وم�ساء  �سباح  كلّ  يمرّ  القرية 
واأجدادي الذين اأم�سوا اأجمل �سني عمرهم فيها، اإلى اأن حرمهم منها 

هذا الغريب.
اأملك ي�سكنني. بعد طول �سنين  اأ�سبح هاج�س روؤية هذا المكان الذي 
وانتظار، �سمحت ظروف هذا الزّمان القا�سي لذلك الحلم اأن ي�سبح 
حقيقة، اأ�سبحت حقيقة، لكنّها حقيقة مبتورة، اأ�سبه بالحلم، ولم تكن 
الباب،  يطرق  اأن  عليه  غريبًا،  اأدخلها  اأن  عليَّ  كان  اأريد.  كما  تمامًا 
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مكاني  قلب  كما  تماما،  قلب  قد  الزّمن  لأنّ  قهرًا؛  يبت�سم  الباب  كان 
ومكان هذا الغريب منه. ا�ستقللت ال�سّيّارة من عمّان اإلى اأغوار الأردنّ 
ال�سّماليّة، و�سلت اإلى ج�سر ال�سّيخ ح�سين الذي تقع فل�سطين في طرفه 
الآخر، �سعرت اأنّ كلّ �سيء في الجانب الآخر معتقل: القرية، والمدينة، 
ال�سّكل؟!  بهذا  كبير  �سجن  العالم  هذا  في  اأهناك  والجبل.  والبحر، 
اأنْ ل �سيء طليق، حتّى  والبحار والجبال! �سعرت  للمدن  يتّ�سع  �سجن 
كلّ  اأنّ  اأكثر-  اقتربت  -عندما  �سعرت  والف�ساء،  وال�سّماء  الهواء 
الوجوه  اأوّل  راأيت  وعندما  المكان،  في  هواء  ل  واأن  معتقلة،  فل�سطين 
الغريبة اأح�س�ست - وهم يتحرّكون ويدقّقون ويفتّ�سون - اأن ل جاذبيّة 
اأر�سيّة في المكان، اأو اأنّها تاأبى اأن ت�ستغل، واأنّ هوؤلء الغرباء يم�سون في 
فراغ يف�سلهم عن الأر�س، فراغ يجعل من ارتباطهم بالأر�س �سيئًا ل 
يمكن اأن يكون. تخيّلتهم يم�سون على بنادق، واأنّ كلّ �سيء في حياتهم 
بنادق، �سعرتُ اأنّهم يعتقلون الأر�س، واأنّ العلاقة بينهم وبينها علاقة 

معتقِل بمعتَقل، علاقة ل يمكن اأن تكون حميمة. 
فوّهة  من  ل  الطّبيعيّة  حدودها  من  فل�سطين  اأدخل  اأن  اأتمنّى  كنت 
بندقيّة! اأح�س�ست اأنّ كلّ فل�سطين مح�سورة بفوّهة بندقيّة هذا الغريب؛ 
يعذّبها فوق �سجنها ب�سوت �سلاحه الذي ل ي�سمت ول يقتات ول ينام 
اإل على �سوته. كلّ هذه البنايات التي ح�سرها في المكان الذي ل يملك؛ 
لتفر�س اأختام جوازات على القادمين، حتّى تكون ككلمة حبّ يطلبها 
مغت�سب من فتاة؛ ليقنع مر�سه اأنّه ل يمار�س الغت�ساب واإنّا الحبّ، 
مح�سورة - اأي�سا- بفوّهة هذا ال�سّلاح. كلّ �سيء �سلاح، حتّى كلامهم 
هذه  اأدخل  اأن  تمنّيت  فل�سطين  عيون  اأجل  من  لكن  اأفهمه،  ل  الذي 
الفوّهة؛ لأعانقها واأن�سى الح�سار! وفعلًا دخلت، وختمت جواز �سفري 

على باب الفوّهة، ودخلت عالمًا غريبًا. 
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ما اإنْ راأيت �سيئًا من فل�سطين حتّى بداأت اأ�ستعيد الوعي واأرى الطّبيعة: 
ما هذا التّناق�س الرّهيب؟! غور به لغة غير عربيّة ووجوه اأجنبيّة! وما 
لوني  الطّبيعيّة،  بالألوان  من�سوجًا  �سيء  كلّ  اأ�سبح  حتّى  تواجهنا  اإن 
كلون البحر والجبل والتّراب، و�سوتي ياألفه المكان، ولغتي عذبة، منها 

تتاآلف اأ�سماء كلّ جزء في هذا المكان، ل �سيء غريب اأو عجيب. 
 اأوّل لقاء لي بهذه المحبوبة جاء بعد اأعوام طويلة من الحرمان من روؤية 
العذب،  والدتي  فم  من  �سماعه  واعتدت  به  التقيت  ا�سم  اأوّل  المكان، 
حياتي،  في  بمثله  اأ�سعر  لم  وقع  الجميل  اللحن  لهذا  عامر؛  ابن  مرج 
بكلّ  المكان  عن  تتحدّث  وهي  اأمّي  منظر  اإل  �سيء  كلّ  اأن�ستني  متعة 
اإربد خم�سين  اأنّها المراأة التي عا�ست في  التّفا�سيل، مع  طلاقة وباأدقّ 
واأنّ  ال�سّينما،  �سارع  ا�سمه  �سيئًا  هناك  اأنّ  تعرف  ل  زالت  وما  عامًا، 
هناك �سيئًا ا�سمه حيّ الما�سورة والملعب البلديّ))). هذا الفرح اأخافني 
نقترب من  بداأنا  اإنّنا  مرافقي:  قال لي  اأطير، حتّى  اأن  اأريد  وجعلني 

مدينتك حيفا. وكان لي ما كان.
 بداأت حيفا تظهر، بحثت عن �سيئين: البحر، والكرمل؛ فهذه الأماكن 
اأكبر من اأن ي�ستطيع �سارق حيفا اإخفاءها، وحرماني من روؤية ما راآه 
هذا  هل  �ساألتُ:  جبلًا  راأيت  كلّما  �سرت  هو.  كما  واأقاربي  واأمّي  اأبي 
“جبلي” الكرمل؟ وعلى كلّ الأحوال، كلّ ما راأيت هو لي، لكنّني كنت 
اأبحث عن الكلمة التي توؤكّد الرّوؤية واللتحام بيني وبين المكان، وعندما 
قال لي المرافق: هذا هو الكرمل. تحرّك كلّ �سيء في ج�سدي، توقّف 

الحزن، و�ساد الفرح، و�سعرت اأنّني اأولد من جديد.

))) �سارع ال�سينما وحي الما�سورة والملعب البلدي: اأ�سماء اأماكن في مدينة اإربد في الأردن. 
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زاد  ح�سورا،  اأكثر  و�سارت  فكري،  تملك  واأمّي  اأبي  �سورة  اأ�سبحت   
فرحي اأكثر عندما ظهر البحر، وراأيت- اأوّل مرّة- في حياتي ماء اأنا 
المرّة  كانت  حيفا.  مدينتي  من  المتو�سّط  الأبي�س  البحر  راأيت  اأملكه؛ 
الأولى التي ل اأخاف فيها من الماء والبحر؛ هذا البحر الذي تحدّث لي 
اأبي عن “نوّه” وعن الملّاحات بقربه. بقي الكرمل يرافقني، ل يريد اأن 
ينتهي اأو يختفي، اأح�س�ست اأنّ البحر حزين، وهديره تحوّل اإلى نواح، 
والجبل اأكثر حزنًا. كانا كحال تلك العرو�س الجميلة التي فر�س على 
اأنفا�سه، لكنّ روحها  الظّلّ ل تحتمل  ج�سدها الأب الظّالم �سيئًا ثقيل 
بقيت م�سكونة بعا�سقها الطّبيعيّ، ل تحتمل غيره. تراه الآن ي�سير في 
انتف�ست فرحًا بروؤيته، وابت�سم الحزن، وكانت تحرير لحظة  المكان، 
بلقائي،  فرحًا  اأكثر  البحر  واأ�سبح  الجبان،  المعتدي  ظهر  وراء  من 
كان  مالكه،  اأنا  بوجودي،  اأح�سّ  وهيبته حين  �سموخه  وا�ستعاد الجبل 
وكانت  زال،  وما  الغا�سب،  هذا  مع  الغربة  يعاني  فل�سطين  ج�سد  كلّ 
هار. و�سلت حيفا،  كلّها تعاني: البحر، والجبل، والتّراب، والليل، والنَّ
وكانت الجملة الوحيدة التي كنت اأردّدها: اأريد اأن اأذهب اإلى طيرة. 
ا الآن اإلى اأن اأقول: طيرة حيفا لأوّل مرّة؛ لأنّه ل يوجد  ل�ست م�سطرًّ
والحزن  بالفرح  �سعرت  بج�سدها  ج�سدي  الت�سق  وكلّما  غيرها،  هنا 

والقهر، ول اأذكر اإل اأمّي واأبي. 

اأ�سبحت في  �سيء غريب،  اأيّ  المكان من  اأجرّد  اأن  كلّ جهدي  حاولت 
كالأ�سد،  �سجاعًا  النّا�س  من  فلانٍ  من  اأجعل  �ساعرًا؛  الحين  ذلك 
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لكنّه في الوقت نف�سه لي�س كمثله حيوان؛ فناأيت بعيني عن كلّ عبارة 
عبريّة، وكلّ �سيء يدلّ وجوده على تلك ال�سّرقة التي حدثت في و�سح 
النّهار، ل اأريد اأن اأرى اإل ما راآه اأبي واأمّي قبل اأن يلوّث؛ فلا اأرى اإل 
ال�سّجر القديم الذي لم يلوّث تلقائيّة �سكله رجلٌ غريبٌ يدّعي اأنّه فنّان 
ومهند�س زراعيّ، لكنّه �سارق، ناأيت بنظري عن �سجراتي التي بتر هذا 
�سكلها،  يعتقد-  كما   - يزين  حتّى  اأع�سائها؛  اأحد  الغريب  المهند�س 
اأو  جدائل  المكان:  ل�سارق  التّقليديّة  الأ�سكال  تلك  اإلى  النّظر  تجنّبت 
قبّعة اأو بندقيّة تتدلّى من على كتف فتى اأو فتاة؛ خوفاً على نف�سه من 
نف�سه؛ فلي�س هناك �سارق اأو قاتل في مكان الجريمة المفتوح منذ زمن 
بعيد اإل هو، وما ورثه من الم�سروقات اأ�سبحت في لحظات اأخرى اأجزاء 
من ق�سائد قراأتها ولم اأفهمها، والآن اأعي�سها؛ اإذ اإنّني اأحد بلابل هذا 
اأ�سبح محرّمًا  اإنّ دوحها قد  ال�سّاعر:  التي قال عنها  ال�سّرعيّ  المكان 
وْح حلال للطّير من كلّ جن�س! حتّى واأنا على دوحها  عليه، واإنّ تلك الدَّ
بقهري  �سفري، محا�سرا  برفقة جواز  اأبقى  اأن  عليّ  بل  ل�ست طليقا، 

وحزني! 

عندما الت�سق ج�سدي وروحي بج�سدها وروحها �سعرت ب�سيء غريب؛ 
جيّدًا،  تعرفه  لكنّها  تره،  لم  فتى  بين  طويلًا  عناقاً  كان  وفرح،  حزن 
اأنّه منها وحفيدها وابن اأحبابها. اأريد اأن اأ�سل اإلى  وا�سمه يدلّ على 
بداأت  حيفا،  في  ق�سير  توقّف  وبعد  �سيء.  كلّ  اأرى  اأن  اأريد  الطّيرة، 
رحلتي التي لم ت�ستغرق بال�سيّارة اإل وقتًا ق�سيًرا، لكنه مَرّ عليّ طويلًا، 

وخفت األ ينتهي.
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 و�سلت مدخل قريتي الذي اأراه لأوّل مرّة في عمري )�سكل )( .

ورة  �سكل ))( يظهر مدخل الطّيرة من الجهة ال�سّماليّة، وفي ال�سّ
بع�س دكاكين الطّيرة المهدّمة.

   لم اأ�ستطع اإل التّريّث قليلا، والوقوف في مدخلها بع�س الوقت؛ لأنظر 
اإليها من بعيد؛ اأردت اأن اأرى كيف كان اأبي واأمّي واأقاربي يرونها عندما 
كانوا يدخلونها كلّ يوم! راأيت الطّيرة من بعيد، وبداأت بعدها اأقترب 
منها ببطء وفرح وخوف! وفجاأة وجدت نف�سي في قلبها، �سرعت اأرك�س 
هنا وهناك؛ لأقترب من بيت والدي، و�سجرة الخرّوب والزلّقة، وفي 
الوقت نف�سه لم اأكن اأعرف: اأاأقترب منها- عندما كنت اأرك�س باتّجاه 
معيّن- اأم اأبتعد؟! لقد جعلني هذا الغريب غريبًا حتّى في عقر داري. 
اأين  )الطّيرة(!  قلبي  اإلى  الأماكن  اأحبّ  في  تائه  لأنّني  اأتاألّم؛  كنت 

الزّلّقة؟ اأين القفّ؟ )�سكل 2( 
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ورة بقايا مدر�سة الإناث. �سكل )2( يظهر مرتفع القفّ، وفي ال�سّ

اأهَذه مغارة الت�ست�س؟ اأم هذه المغارة جزء من لحف المغر؟ )�سكل 3(

)�سكل 3( لحف المغر، وهي عبارة عن مغر جنوبيّ البلد.
 اأم هي تلك التي اعتاد اإخوتي اأن يختبئوا بها؛ من هذا المحتلّ الذي 
اأم  معمر؟  حريق  اأهذا  وغادرا)))؟  وبيكو(  )�ساي�س  علينا  اأطلقه 

)))  الزلقة ولحف المغر ومغارة الت�ست�س والقف وحر يق معمر والمرق�سة: اأ�سماء اأماكن في طيرة حيفا. �ساي�س: ا�سم 
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المرق�سة؟ كلّها اأعرفها ول اأعرفها، لكنّني اأحبّها كلّها. اأاأنا في الحارة 
باتّجاهات  ال�سّارق حتّى  فربّما عاث  اأعرف؛  ل  ال�سّماليّة؟  اأم  القبليّة 
اأن يجعل  اأجل دفن معالم الجريمة-  ا�ستعداد- من  المكان؛ فهو على 
ا على  ودّ حتّى يكون حري�سً المكان  بينه وبين  واديًا؛ فلي�س  من الجبل 

طبيعته اأو المحافظة عليه. 
عدت اإلى الطّيرة، وكنت في حيرة: ماذا اأقول عندما كنت اآتي اإليها كلّ 
يوم - مدّة اأ�سبوع- من حيفا؟ اأاأقول: اأريد اأن اأذهب اإلى الطّيرة؟ اأم 
اأقول: اأريد اأن اأزور الطّيرة؟ اأاأقول: اأعاودها؟ اأم اأقول اأن اأعود اإليها؟ 
غريب؟  اأنا  فعلًا  هل  الم�سطلحات،  اإزاء  الح�سا�سية  �سديد  اأ�سبحت 
فيه  له  ولي�س  نف�سه غريبًا  المكان  كان  اإذا  الإن�سان غريبًا،  يكون  وهل 
ل  ولكنّه  �سيء،  كلّ  المكان  في  له  كان  واإنْ  غريبًا  يكون  هل  اأم  �سيء؟ 
اأكون غريبًا  اأن  التي ت�سير فيه؟! ل يمكن  الغريبة  الوجوه  يعرف هذه 
في الطّيرة؛ فاأنا اأملك المكان وكلّ �سيء، اإذًنْ لماذا اأنا خائف، وهاج�س 
�سرورة ال�ستئذان ي�سكنني، كلّما حاولت القتراب من مكان ما لأتاأكّد 
اأهو الزلّقة اأم ل؟ كم هو �سيء قا�سٍ اأن تدخل بيتك الم�سروق غريبًا، 
في  ال�ستئذان  عليك  باأنّ  ال�سّعور  مقيتٌ  هو  كم  المقيم؟!  هو  وال�سّارق 
الدّخول اإلى بيتك، وباأنّ الل�سّ هو الم�سيف؟! كم هو هذا الل�سّ غريب 
حتّى اإنّه لَيمار�س التّكاثر في بيت �سرقه. كلّ الأماكن اأعرف اأ�سماءها، 
ا حدثت فيها ل يعرف عنها هذا الغريب �سيئًا،  وروى لي والدي ق�س�سً
كلّ هذا اأعرفه قبل اأن يقتحم بحرها؛ فهي اأكثر واأكبر واأو�سح حقيقة 

في حياتي، هي المكان الذي فيه ل اأحتاج اإلى اأن اأتكلّم واأقول من اأنا. 
ا�سمي  هي  اآخر،  مكان  وراءه  لي�س  الذي  الوحيد  المكان  هي  الطّيرة 
مرّ  على  علاقة  بها  لي  التي  الأ�سماء  اآخر  وا�سم  وجدّي،  اأبي  وا�سم 

للدللة على معاهدة �ساي�سبيكو التي ق�سمت الوطن العربي  
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خريّة من جذري التي لي�س بعدها �سيء،  تاريخ الب�سر، هي الطّبقة ال�سّ
وطيرتنا هي م�سقط راأ�س اأبي واأجدادي. اإنّ اأ�سماءً كثيرة من �سكاّنها 
الأ�سليّين المولودين هناك، ما زالت، وما زالوا اأحياء يم�سون ويتنفّ�سون، 
وما زالوا جزءًا من الحا�سر ولي�س من التّاريخ. هوؤلء اأحياء الحا�سر، 
كذلك  لي�سوا  تفا�سيلها،  بكلّ  الطّيرة  عن  يحدّثوك  اأن  ي�ستطيعون 
الغريب الذي يُ�سمّى اليوم رئي�س بلديّتها، ذلك ل ي�ستطيع اأن يحدّثك 
واأجزاء الجبل  التّراب،  والمطر، وحبّات  بال�سّجر  يعرفونها  عنها. هم 
الكرمليّ، والملّاحات، ونهيق الحمار، و�ساحل البحر، وفجرها وليلها، 
وبردها و�سباحها، وخرّوبها. ل يمكن اأن اأكون اأنا الغريب، وذاكرة اأبي 
وجدّي تحمل كلّ هذه الذّكريات والق�س�س عن هذا المكان. حتّى تلك 
الأماكن التي تحيط بالطّيرة، حتّى تلك الأماكن، عندما اأقراأ اأ�سماءها 
اأقروؤها بلهجة اأبي واأمّي وعمّي وخالي؛ فهم اأوّل من علّمني اأبجديّتها، 
ومنهم �سمعت اأ�سماءها اأوّل مرّة. فوادي النّ�سنا�س )�سكل 4( التقيت 

به في اأحاديث اأمّي منذ زمن بعيد، و الكبابير والهدّار))).

�سكل )4( وادي النّ�سنا�س في حيفا
وكان  الأربعة:  القاف  حرف  اأ�شوات  اأحد  هو  القاف  �شوت  حيفا.  في  اأماكن  اأ�سماء  والهدار:  الن�سنا�س  وادي   (((

ال�شوت الم�شتخدم في لهجة طيرة حيفا العربية. لمعرفة تفا�شيل اأكثر عن لهجة القرية يمكن الرجوع اإلى مرجع 
اآخر لنف�س الموؤلف 

El Salman، mahmoud (2003). The (q) variable in the Arabic dialect of Tirat 
Haifa. Anthropological Linguistic Journal Vol 45. Indiana University- America
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بمعنويّة  الطّيرة  اإلى  اأذهب  كنت  ينتابني،  ال�سّعور  هذا  كان  حين   
عالية، وبفرحة الطّفل. لم يعرف مرافقي لِمَ كنت اأ�سرّ على األّ اأركب 
ال�سيّارة، واأنا في داخل الطّيرة. اأردت اأن اأركب الأر�س التي هي اأر�سي، 
واأ�سير فيها، كما �سار فيها اأبي وجدّي؛ فبقوّة دو�سي على الأر�س اأريد 
اأقاربي من: ال�سّلمان، والبا�سيّة،  اأر�سي واأر�س  اإنّ هذه هي  اأقول:  اأن 
والأبطح،  والنّاجي،  وحجير،  وعلوه،  والبدر،  را�سد،  و”اأبو”  وعمّورة، 
وغيرها من عائلات الطّيرة))). كنت اأُ�سوّغ ال�ستئذان بالقول لنف�سي: 
اإنّني كنت �ساأ�ستاأذن حتّى لو دخلت منزل عمّي، لكن- في الحقيقة- 

�ستّان ما بين المرّتين؛ فذاك اجتماعيّ، وهذا �سيا�سيّ.
بداأت  وخرّوبتي،  بيتي وجذري  الزّلّقة، حيث  و�سلت  بعد طول جهد، 
والأ�سواك تحيط  وعرًا،  الطّريق  اأ�سبح  المرتفع الحبيب،  ذلك  اأ�سعد 
اإلى  للو�سول  و�سوقي  ورغبتي  اإ�سراري  وكان  فيه،  �سرت  بالمكان. 
بذلت  اأ�سواكه.  بوخز  اأعترف  اأو  اأ�سعر  ل  يجعلني  ذلك  كلّ  المكان، 
جهدي للو�سول اإلى مكان بيتنا؛ لكي اأراه اأو اأرى اأيّ �سيء من بقاياه. 
كان اللقاء حميما باأر�سي، وطئت روحي ترابها لأوّل مرّة، �سعرت اأنّ 
التّراب تحت قدمي يبت�سم، وحبّاته بداأت تتهام�س فيما بينها، فرحة 
م�ستب�سرة خيرا؛ اأنّني ما زلت على قيد الحياة، واأنّني لن اأن�ساها، حتّى 
ح�سرات الأر�س المختلفة في المكان بداأت تقترب، وكان يوما غير عاديّ 
لها، كانت قدماي ل تقدران اأن تدو�سها كما يفعل هذا الغريب الغريب! 
الفرح  دموع  �سهد  الذي  العزيز  البيت  ذلك  بيتنا؛  عن  اأبحث  بداأت 
الأولى بعيون اأمّي- يوم زواجها- و�سهد دموع الحزن الأخيرة بها يوم 

اإجبارها على مغادرة المكان.
)))  لمزيد من المعرفة حول عائلات الطيرة بالتف�سيل )اإذ اإن العائلات التي ذكرت هنا ذكرت فقط على �سبيل المثال 

اإربد،  900) – 948)، دار قد�سية،  ل الح�سر(. يمكن الرجوع اإلى نف�س الموؤلف في كتابه )طيرة حيفا ما بين 
.)(99(
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اأح�س�ست اأنّني اأقترب، عندما ظهرت اأمامي خرّوبتنا الحبيبة، في تلك 
اللحظة اأ�سبح لي مرافق من عائلتي- الخرّوبة )�سكل 5(.

�سكل )5( الخرّوبة في مرتفع الزلّقة

وثابتة  الأر�س  في  �ساربة  جذورها  زالت  ما  التي  الخرّوبة-  اأ�سبحت 
بالتّجاهات.  ومعرفتي  تحرّكي  وبو�سلة  دليلي   - نحن  كما  بتاريخها 
اأنّها  اأح�س�ست  اأذهب.  اأن  اأ�ساء  وتهديني، حيث  بيدي  تخيّلتها تم�سك 
تحدّثني عن اأبي واأمّي و�سميحة وزريفة وخليل ورومية وعي�سى، الذين 
عا�سوا في هذا المكان. اأعادتني للتّاريخ، واأرجعت جغرافية المكان كما 
بداأت  وقائع.  وجعلتها  الحقائق  اأعادت  الغريب،  يلوّثها  اأن  قبل  كانت 
بقايا بيتنا تظهر، هنا اأبطاأت الم�سير، �سرعت اأدو�س في اأعزّ الأماكن 
تكون  اأن  تمنّيت  قدمي،  من  الأر�س  على  اأخاف  اأخذت  اأملك،  التي 
هي من يدو�س على قدمي لأ�سير، وجدت مكان البيت وبقايا حجارة 
)�سكل6(. كان حزينًا قبل لحظات والآن يبت�سم، لم�ست حجارته وترابه.
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�سكل )6( بقايا بيتنا في مرتفع الزلّقة جنوبيّ الطّيرة.
 بداأت اأبحث عن اأيّ �سيء من بقاياه، قفز قلبي فرحًا وحزنًا، عندما 
التقطت يدي غال بابنا القديم والإطار الحديديّ ل�سبابيكه )�سكل 7(. 

ا من ترابه وحجارته العزيزة. �سكل )7( يُظهر غال باب بيتنا وبع�سً
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في تلك اللحظة القا�سية، عزلت عن عالم اليوم، و�سرت خارج المكان 
والزّمان، بداأت اأرى اأ�سياء ح�سلت قبل اأن اأولد، عاد البيت كما كان، 
هناك  يعد  ولم  اأعوام.  قبل  ت�سمّهم  كانت  من  ت�سمّ  جدرانه  وعادت 
اأثر لثقوب في الجدران �سببها ر�سا�س و�سظايا، و�سجّ المكان باأ�سوات 
الأطفال؛ هذا وجه اأبي، وهذا وجه اأمّي، ظهرا من جديد، ومياه وادٍ 
�سوته،  اأ�سمع  والآن  جديد،  من  تتدفّق  بداأت  جفّت،  قد  كانت  قريب 
مع  طائرة  وبقيت  تجمّدت،  قد  كانت  التي  الخرّوب-  �سجرة  واأوراق 
حركة الرّيح الأخيرة اإلى جهة اليمين، ولم تعد اإلى الي�سار؛ لأنّها اأبت 
اأن تتفاعل مع الرّيح منذ غادرت عائلة اأبي واأمّي المكان - رجعت اإلى 
الي�سار، وبداأت تتحرّك من جديد كما ت�ساء الرّيح، عاد الطّابون دافئًا، 
وزوجته  اأحمد  اأعوام،  قبل  عا�س  البيت،  هذا  ثنايا  في  نارًا.  والرّماد 

اآمنة واأولدهما وبناتهما: �سميحة، وزريفة، وخليل، ورومية وعي�سى.

�سعيدًا  الكثيرين-  وكان-كحال  العمل،  يحبّ  ن�سيطًا  ا  �سابًّ اأبي  كان   
باأولده وبناته، انتظرَ قدوم خليل طويلًا، كان خليل بالنّ�سبة اإليه رجل 
البيت الثّاني، اأعطاه من وقته ومن جهده، كذلك فعلت اأم خليل، كان 
طموحًا يفوق التّ�سوّر في تلك الفترة القا�سية من الزّمان، بذل جهودًا 
خليل  كان  حال،  اأح�سن  على  وي�سبحوا  اأبناوؤهما،  يكبر  حتّى  جبّارة؛ 
ذكيًّا ويكبر عمره، وكان اأبي �سعيدًا بذلك؛ فهو توّاق ليرى خليلًا كبيًرا، 
اعتادت  وقتها،  كلّ  خليل  اأم  اأعطته  لقد  عي�سى؛  عند  الحال  كذلك 
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مجال�سته وتعليمه الكلام، وفَعلا ال�سّيء نف�سه مع ابنتيهما؛ فلم يبخلا 
عليهما بوقت اأو جهد.

لت اأم خليل اأن يبقى اأولدها قربها كلّ الوقت حتّى وهم يلعبون؛   ف�سّ
يلعبا  اأن  ورومية  خليل  اعتاد  الرّيح.  من  حتّى  عليهم  تخاف  كانت 
يوم  �سباح  في  اأمّهما.  عينَي  من  مَراأى  على  الجميل،  بيتهما  فناء  في 
م اأبناءها، بعد اأيّام طويلة  ، قرّرت فيه اأم خليل اأن تحمِّ رم�سانّي حارٍّ
قريبة  مغارة  في  هيونّي،  ال�سّ الق�سف  من  خوفًا  مختبئين؛  اأم�سوها 
اأبناء  اعتاد  المعتدي.  �سمير  هو  كما  اأعمى  الق�سف  كان  البيت،  من 
اأن يذهبوا اإلى بيت جدّهم ح�سين- في و�سط  اآمنة الطّيراويّة الطّيّبة 
البلد، معظم الأوقات- لكنّ والدهم اأحمد طلب من بيت جدّهم عدم 
ال�سّماح لهم بالذّهاب اإلى هناك في تلك الأيّام؛ لأنّ بيت جدّهم كان في 
و�سط البلد، وكان اأكثر عر�سة للق�سف. بعد ذلك الحمّام �سمحت اأم 
خليل لأبنائها بالّلعب- كالمعتاد قليلًا في فناء البيت- بِكُرَة خليل التي 

خاطتها له من قما�س وجوارب قديمة.

وهناك،  هنا  تخرج من  بريئة  اأ�سوات  وكانت  هادئًا،  �سيء  كلّ  كان    
لأطفال فرحين بالّلعب. خليل يبت�سم ويرك�س �ساحكًا مع اأخته رومية، 
غير ي�سير ببطء  حك والّلعب والفرح، وعي�سى الطّفل ال�سّ يبادلها ال�سّ
حولهما، وبجواره قريبهم خالد هاني علوه. كان الهواء هادئا، ول غبار 
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واأم خليل  المكان،  وبراءة  الورد  رائحة  �سوى  يفوح  �سيء  ل  المكان،  في 
تحوم في بيتها، وتجمع ملاب�س اأبنائها؛ لتغ�سلها. قرّرت- بعد ذلك- اأن 
تخرج اإلى فناء المنزل؛ لتطلب من اأبنائها وابن الجيران الدّخول اإلى 
المغارة؛ لأنّ المحتلّ ل يعرف ال�سّفقة، ول يفهم فرح الأطفال. خرجت 
يرتدي  كان  الذي  خليل  اأبنائها:  اإلى  تنظر  وبداأت  المنزل،  فناء  اإلى 
اأ�سفر، ورومية التي ربطت لها �سعرها الذّهبيّ  ا  �سروالً بنيًّا وقمي�سً
برباط اأبي�س، وعي�سى الذي اأر�سعته وجبته من الحليب قبل قليل، بعد 

ال�ستحمام. كانت تهمّ بالطّلب منهم الدّخول اإلى المغارة.

ع�سابات  ق�سفت  تنطفئ،  ولم  كالجمر  مرّت  قا�سية  لحظة  وفي 
بعد  انتعا�س،  لحظة  في  غار،  ال�سّ واأبنائه  خليل  اأبي  منزل  هاينة  ال�سّ
اأوج  في  كانوا  المنزل،  فناء  في  معاً  ولعبهم  لهم،  الأخير  اأمّهم  حمّام 
تزال في  ما  وبقايا فطورهم  ت�ساهدهم،  واأمّهم  �سعادتهم و�سحكهم، 
اأكواب ال�سّاي  “�سدر” الأكل؛ ال�سّدر الذي كان يعرفهم، ويميّز دقّات 
الرّغبة في  واإعلان  الكوب منه،  اإفراغ  اإعلان عن  وكان بمنزلة  عليه، 
اأج�سادهم  وكانت   ، مبتلاًّ يزال  ما  �سَعرهم  كان   ال�سّاي.  من  المزيد 
البريئة نظيفة، وابت�سامات عذبة ترت�سم على وجوههم؛ فرحًا بال�سّماح 
المعتدي  جنون  من  عليهم  خوفًا  حرمانهم؛  بعد  قليلًا  بالّلعب  لهم 
القذيفة في  انفجرت  الباب،  اأو قرع على  اإذن  المري�س. وفجاأة، ودون 
اأج�سادهم النّاعمة، فالتهمت فرحتهم، واغتالت اأحلامهم، فاأ�سقطت 
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اأين يذهب  خليلًا ابن خم�س ال�سّنوات �سهيدًا، اغتالته قبل اأن يعرف 
بابت�سامته، واغتالت حقّه حتّى في البكاء، ارتكب العدوّ اأب�سع الفظائع: 
القتل، والتّعذيب، والحرق، وطم�س معالم الجريمة. مات خليل وهو ل 
ي�ستطيع اأن يقول اإنّه يتاألّم، كان عليه اأن يقول: اإنّ هذا العدوّ ي�سحكه 
اأنّه  على  لخاطفيه،  ومديحه  المخُتَطَف  كابت�سامة  تمامًا،  يبكيه،  ول 
التّهديد،  وطاأة  تحت  ذلك،  منه  يُطْلَبُ  عندما  لئقةٍ،  ب�سورة  يُعامل 
اأ�سرع من قدرته  الموت  يبت�سم، كان  ا�ست�سهد وهو  في �سريط م�سوّر. 
منده�س  متاألّم  باكٍ  اإلى  فرح  مبت�سم  من  وجهه،  معالم  تبديل  على 
يتوارى.  وهو  اأمّه  اآلم  �ساهد  اأنّه  األمه  من  زاد  وربّما  له،  يحدث  مّما 
ينزف،  القذيفة  وتركته  والنّ�سف،  ال�سّنة  ابن  عي�سى  ج�سد  وتمزّق 
�سيء  فعل  اأمّه  ت�ستطع  ي�ست�سهد. لم  اأن  قبل  �ساعة،  دمائه  وي�سبح في 
في تلك الَّلحظة؛ لقد اأ�سيبت اإ�سابة بليغة، ولم ترحمها القذيفة، وبقي 
عي�سى مت�سبّثًا بثوبها، وي�سيح: يا دادا، يا دادا، قبل اأن يلفظ اأنفا�سه 
الطّاهرة. لقد جعلته �سدّة الألم ين�سى اأنّ من يم�سك بثوبها، كان يقول 
لها قبل لحظات، في الحمّام: ماما. ولي�س دادا! طفل لم ي�سل عمره 

نتين، يمرّ بهذه التّجربة القا�سية! ال�سَّ

وفي ركن اآخر من البيت، �سقطت رومية ابنة ثلاث ال�سّنوات والنّ�سف، 
البريء،  الطّاهر  ج�سدها  من  تفي�س  غزيرة  ودماء  ت�سيح،  وهي 
و�سميحة البنت الكبرى، لم تتركها �سظايا ال�سّيطان تفلت من الإ�سابة، 
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ماذا  خليل  اأم  احتارت  اللحظة  تلك  في  رجليها.  واخترقت  فاأنزفتها 
تفعل بدمائها؟! و�سريخ اأبنائها الم�سابين حولها جعلها ل تعرف ماذا 
عليها اأن تنتظر اأو ماذا عليها اأن تفعل. خوف وهلع واندها�س و�سعف، 
يجعل من ال�ست�سلام للموت وانتظار الآخر لتقديم يد الم�ساعدة، اأ�سهل 

الحلول. 

كان القرب من الموت يجعل التّفكير بالهرب منه �سيئًا �سخيفًا؛ فالغبار 
الذي �سبّبه انفجار القذيفة، وما اختلط  به من خوف وبقايا اأج�ساد 
على  مقدرة  وعدم  وده�سة،  وموت،  و�سراخ،  واألم،  ودماء،  بريئة 
عالم  في  والدّخول  النّجاة،  اأو  بالهروب  ورغبة  يحدث،  ما  ا�ستيعاب 
ال�سكل...،  بهذا  فمه  والدّخول في  وم�ساهدته،  منه  والقتراب  الموت، 
اأنّ  واأكبر �سهادة على  اأكبر من طفولة هوؤلء الأطفال،  كلّه  كان ذلك 
وت�سميم  واأ�سحابه،  المكان  هذا  لتلويث  جاء  محتلّ،  غا�سبً  م�سبّبها 
منحهم  التي  قذائفهم  �سظايا  تفعل  كما  تمامًا  واأحلامهم،  فرحتهم 
الأوّل،  لعالم  اإلى  وانت�سابه  قيّ،  والرُّ ر،  التّح�سّ عي  يدَّ مَنْ  هديّة  اإيّاها 

وحر�سه على ال�سّلم العالميّ.

اإنّ قذائفهم تدخل الآن اأج�ساد هوؤلء الأطفال الأبرياء، وج�سد اأمّهم 
الذين  باأطفالها  والعناية  الزّوج،  احترام  �سوى  �سيئًا  تعرف  ل  التي 

ي�سارعون الموت اأمام عينيها. 
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قبل  ي�ساركه  كان  الذي  اأي�سا، �سديق خليل  القذيفة خالدًا  ترحم  لم 
ي�سقط  وجعلته  طفولته،  فاغتالت  الموت،  ي�ساركه  والآن  الّلعب،  قليل 
�سهيدًا اإلى جانب خليل. مات خالد قبل اأن ي�ستلم كرة خليل الأخيرة؛ 
فقد �سبقتها �سظيّة الغريب، بقيت الكرةُ تتدحرج بينهما دون اأن تجد 

من يلتقطها.

اأرقام  من  عليها  وما  القذيفة  هذه  عالم  يدخل  اأن  خليل  على  لماذا 
ل  اأخرى  واأ�سياء  وعيارها  ب�سعتها  تتعلق  مت�سل�سلة وحروف ومميّزات 
علاقة للطّفولة بها؟! لماذا ل تدخل كلّ هذه التّفا�سيل في عالم اأطفال 
�سانعها؟ لماذا على اأبنائه اأن يروا والدهم بلبا�سه الأنيق بعد اأن يعود 
من م�سنع القذائف، ول يروا ما تفعله منتجات والدهم باأطفال مثل 
خليل؟ لماذا يرون والدهم- وحده- بلبا�سه الأنيق وعطره الفوّاح، الذي 

يختلف كثيراً عن رائحة البارود التي ا�ستن�سقها خليل؟! 

ر هذا قد  ل يعرف اأطفال مَنْ �سنع القذيفة اأنّ اأباهم الغربيّ المتح�سّ
اأهدى- هو وعالمه الغربيّ- مجرمًا قذيفة بعد اأن �سمحوا له بالدّخول 
من البحر، بطريقة غير �سرعيّة وفي جنح الظّلام، وت�سلّل اإلى اأعماق 
اأر�س طيّبة من غير اإذن، وتدرّب على اأب�سع الطّرق؛ لقتل اأنا�س اآمنين. 
ل يعلم اأطفال الغرب اأنّ اأجدادهم قد �سمحوا لأعداد كبيرة من عيّنة 
البريء-  فتّاكة �سد ج�سد خليل  ا�ستخدم قذيفة  الذي  المجرم-  هذا 
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بالدّخول؛ ليق�سّ بها م�ساجع اأطفال اأبرياء، ويوقف اأحلامهم، ويبكي 
تهم، وي�سرّدهم عن اأوطانهم.  �سجرهم، وينهي ق�سّ

من  الخبر  �سمعوا  اأن  بعد  الكارثة  مكان  اإلى  خليل  اأم  اأهل  و�سل   
الجيران،، وكان من بين مَنْ و�سل منهم والدة اأم خليل الحاجّة �سعاد 
التي هرعت اإلى ابنتها اآمنة اأوّل، وبعد اأن اطماأنّت اإلى اأنّها ما زالت 
على قيد الحياة، بداأت ترك�س اإلى الآخرين، رك�ست اإلى خليل الذي 
وجدته م�ست�سهدًا وخطّ من الدّماء خلف اأذنه، وراأت رومية ابنة ثلاث 
ال�سّنوات تغرق بدمائها، ول ت�ستطيع الحراك. ا�ست�سهدت رومية بعد 
فارقت  لقد  الأردن،  اإلى  الق�سريّة  الهجرة  رحلة  خلال  باأ�سبوع  ذلك 
الحياة - رحمها الله- في الطّريق، في بلدة اجزم القريبة من الطّيرة. 
راأ�سها  في  اأ�سيبت  الكبيرة؛  اأختهم  �سميحة،  الم�سابين  بين  من  وكان 

ورجليها الّلتين ما تزالن ت�سهدان على هذه الجريمة.

 في الطّرف الآخر، كان قا�سف القذيفة ربّما يبت�سم فرحًا، و�سيجارته 
الزّاوية  باللغات الأوروبيّة تنطلق من  في زاوية فمه، وعبريّته المهجّنة 
اإلى  منها  التمتمة  اإلى  اأقرب  وبطريقة  مبالة  بلا  فمه،  من  الأخرى 
والدتهم.  وحرق  اأطفال،  ثلاثة  قتل  على  قدرته  بخبر  تب�سّر  الكلام، 
مع  للتّوّ،  لعبه  اللعب،  ورق  من  دكّ  عن  يتحّدث  وكاأنّه  يتحدّث  كان 
�سابط اأعطاه اأمر الق�سف، بلغة عبريّة- اأي�سا- ملوّثة باإحدى اللغات 
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الأوروبيّة، التي لربّما باأحرف اإحداها قد كُتِب على تلك القذيفة مكان 
وعيارها،  والدّمار،  الفتك  على  وقدرتها  ميزاتها  من  و�سيء  �سنعها، 
القتل عند ذلك  كان  بها.  لطفولته  ول  اأخرى، ل دخل لخليل  واأ�سياء 
لثوانٍ لزفّ  التّخلّ�س من �سيجارته  الغا�سب �سيئًا عاديًّا، ل ي�ستدعي 

الخبر. 

مع  يفعلون  وماذا  يفعلون،  بما  حيارى  القرية  اأهل  القاتل  هذا  ترك 
وحجم  الموقف  والحيرة؟!  والحزن  والموت  الإ�سابات  من  العدد  هذا 

الإ�سابات ونوعها، اأكبر من كلّ اإمكانيات اأهل القرية.

من  المنزل  على  ق�سفت  القذيفة  تلك  اأنّ  البلدة  اأهل  معظم  يعتقد 
وربّما  )اخوزه(؛  خوزه  ا�سمه  مكان  في  تمركزت  �سهيونيّة  مدفعيّة 
ذكر  وكلّما  ال�سم،  هذا  ل تحبّ  خليل  اأم  الذي جعل  ال�سّبب  هو  هذا 
من  ي�سربوننا  المقطوعون  “كان  ال�سّهيرة:  عبارتها  قالت  بح�سورها 

هناك«. 

مود فيها، كما فعل الكثير من  اأ�سرّ اأبو خليل على البقاء في قريته وال�سّ
مود.  ال�سّ لتحطيم هذا  القذيفة محاولةً  القرية؛ فجاءت هذه  �سكّان 
اإلى  معه  خليلًا  ياأخذ  اأن  عليّ،  الكبير،  خليل  عمّ  حاول  عندما  حتّى 
الأردنّ؛ ذلك اأنّه كان يحبّ خليلًا كثيًرا ومتعلقًا به، رف�س اأبو خليل، 
واأنزله من �سيّارة عمّه، وقال: اأبقى اأنا واأبنائي جميعا هنا، نوت معًا 

اأو نحيا معًا.
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م�ساعدة  في  جبّارة  جهودًا  بذلوا  اأن  بعد  الطّيّبون-  الطّيرة  اأهل  قام 
وعي�سى،  خليل،  ال�سّهيدان:  دُفن  الم�سجد.  اإلى  بنقلهم  الم�سابين- 
العبد  ال�سّيخ  قبر  من  مقربة  على  دُفنوا  الجنوبيّة،  القرية  مقبرة  في 
كان  المحمود  العبد  لأنّ  ذلك  �سعيد«؛  »محمّد  جدّهم  �سقيق  المحمود 
قبره  كان  الفل�سطينيّ،  ال�سّاحل  منطقة  في  مكانة  له  وجيهًا  �سيخًا 
-رحمه الله- من طبقتين؛ لذلك اعتقد اأقارب ال�سّهيدين اأنّ دفنهما 
في هذا المكان �سي�سهّل عليهم التّعرّف على قبورهم عندما يعودون اإلى 

البلاد؛ لأنّ قبر ال�سّيخ العبد مميّز ومعروف.

اأبو خليل، كان خارج البيت،   الذي لم يُ�سب من هذه العائلة الطّيّبة 
األماً  تمزّقت  روحها  لكنّ  زريفة،  ج�سد  ب  يُ�سَ لم  ربّما  زريفة.  وابنته 
الكبرى  اأختها  على  حزنا  البكاء؛  عن  تتوقّف  لم  قهرًا،  واعت�سرت 
غرى  ال�سّ واأختها  وعي�سى،  خليل  الأ�سغرين  اأخويها  وعلى  �سميحة، 
رومية، بكت على نف�سها كاأنّها م�سابة؛ لأنّ الكلّ م�ساب، كانت الماأ�ساة 
ابرة اأنّ ثنائيّة كان  كبيرة، ولم يكن يعلم هذا الرّجل الطّيّب وزوجته ال�سّ
ا�سمها)اأحمد محمّد �سعيد ال�سّلمان، واآمنة ح�سين عمورة( لن تلتقي في 
بطاقة دعوة زواجهما اأو وثيقة عقد قرانهما- عندما قرّر خطبة اآمنة 
عام 938)- فح�سب، بل اإنّ ا�سمه وا�سم زوجته �سيكونان معًا -اأي�سا- 
عنوانًا كبيًرا لهذه الجريمة النّكراء، التي ارتكبتها الع�سابات برعما 
هيونيّة بحقهما بعد ع�سر �سنوات من زواجهما، عام 948).  بريئا. ال�سّ
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اإيّاه �سيقابلها نهر  اأنّ فرحته بكلّ طفل رزقه الله  اأحمد  لم يكن يعلم 
من دموع الحزن على فراقه وقتله باأيدي هذه الع�سابات الآثمة، وهو 
ما يزال لم تعلم اآمنة اأنّ األم الولدة الذي �سبرت عليه �سيكون نتاجه 
طفلًا جميلًا طالما حلمت به، واأنّه �سيكون مجرّد رحلة في عالم الألم 
هاينة، �سواء لها اأو لأطفالها الثّلاثة  الذي �سي�سبّبه لها ع�سابات ال�سّ
وينتظر  الزّواج،  لهذا  يتربّ�س  كان  من  هناك  اأنّ  تعلم  لم  ال�سّهداء. 
ثماره من الأطفال؛ حتّى يفتك بهم ويمزّق اأج�سادهم واأحلامهم، قبل 

اأن تكتمل.

ول  ال�سّماء  تعلم  ولم  الزلّقة،  ول  المجاور  البحر  ول  الكرمل  يعلم  لم 
الغيوم التي ق�سم لها الله اأن تكون في ذلك اليوم من يحوم في �سماء 
الطّيرة، ول �سم�س ذلك اليوم ول الوقت ول الخرّوب، اأنّ جريمة ب�سعة 
ووالدتهم.  ثلاثة  اأطفال  بحقّ  هاينة  ال�سّ ع�سابات  �ستقترفها  جبانة 
�ساهدت  التي  خليل،  اأبي  منزل  القريبة من  الخرّوب  �سجرة  تعلم  لم 
اأطفاله الثلاثة يلعبون وي�سحكون، اأنّها �ستكون اأقرب �ساهد من مكان 
دولة  اأنّ  ي�سهد على  الطّبيعة،  �ساهد في  اأوّل  �ستكون  وباأنّها  الجريمة، 
هاينة كيان غير طبيعيّ. واأنّ خليل ورومية وعي�سى ل يلعبون هذه  ال�سّ
المرّة، بل يموتون. لو علمت اأم خليل اأنّ حمّام ابنها خليل اأو عي�سى اأو 
وقتًا  لتك�سب  اليوم؛  األغت فكرته في ذلك  الأخير، ربّما  رومية �سيكون 
من  المنهمرة؛  الدّموع  بع�س  من  ولتعفيهم  الوداع،  قبل  معهم  اأطول 
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المكان  اأنّ  تعلم  الأطفال. لم  العيون عند  ابون في  وال�سّ الحمّام  فكرة 
الذي كانت ت�سيِر فوقه ليفة الحمّام على اأج�ساد اأطفالها، �سي�سير عليه 
بعد لحظات �سيء غريب موؤلم ا�سمه �سظايا، لم يعرف نوبل اأنّ خليلًا 
ورومية وعي�سى �سيكونون من �سحاياه؛ اإذ يبدو اأنّه لم يخطر في باله اأنّ 
هناك اأنا�سًا �سي�ستغلّون اختراعه لتفجير فرحة طفل، وتمزيق اأح�سائه 
ك�سائر  طيّب  فل�سطينيّ  رجل  حياة  في  والتّدخّل  والدته،  عيني  اأمام 
اأفراد القرية، وتحويل حياته اإلى ماأ�ساة لم تنته، وحزن لم يفارقه حتّى 

عندما ناهز عمره الثّمانين.

اأ�سبوعًا في الم�سجد، بعد ذلك بداأ  البلدة والم�سابون  اأهل   بقي بع�س 
م�سوارهم مع التّ�سرّد عن الدّيار، لم يعد لأم خليل �سيء تاأخذه معها 
�سوى جراحها واألمها، لن يرافقها خليل الطّفل كما كان يفعل دائمًا، اأو 
اأيّام، حمّامها  عي�سى الرّ�سيع، وهما الّلذان كانا معها كلّ الوقت قبل 

لهم اآخر حدث جمعهم اأحياء دون األم ودماء. 

اأن  الم�سوار  وبداأ  فارقت  ما  اإذا  خافت  تريد؛  ل  وهي  متثاقلة  قامت 
عب اأن يتحوّل اإلى حلم ثقيل،  ي�سبح موت خليل وعي�سى حقيقة من ال�سّ
اعتادت اأن تخاف الأحلام، لكنّها الآن تتمنّاها، ل تريد اأن تفارق القبر 
والإن�سان الحيّ الذي فيه. كلّ �سيء ل يمكن اأن يكون حقيقة، حقيقة 
اأكبر من اأن تكون حقيقة دفعهً واحدة. يقولون اإنّ مثل ذلك ل يحدث 

اإل في الأحلام، فلماذا ل تكون حلمًا؟!
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اإلى  ثمّ  ودفنت هناك،  رومية الحياة،  فارقت  اإلى اجزم حيث  ذهبوا 
على  حملها  محمّدًا  خالها  اأنّ  الم�سابة  �سميحة  تذكر  وعرعرة.  عارة 
ظهره طيلة الطّريق، وتذكر- اأي�سا- اأنّها فقدت وعيها اأكثر من مرّة؛ 
من �سدّة النّزيف؛ لأن اإ�سابة راأ�سها بالغة. كذلك لم تكن اأم خليل في 
وعيها معظم الوقت، كان جرحها عميقًا، وحزنها اأعمق، كان الجرح 
يفقدها الوعي، والحزن يوقظها منه. اأ�سبحت محا�سرة بالجراح بكلّ 
اأنواعها. اأم خليل عاطفيّة ورقيقة دون جراح، فماذا يمكن اأن يحدث 
لهذا النّوع من الب�سر الرّقيق الح�سّا�س الهادئ بعد هذه التّجربة المريرة 
مع الدّم، وفراق اأطفالها دون وداع، ومع الألم والدّموع وال�ست�سهاد؟! 
عواطفها اأرقّ من اأن تحتمل هذه الق�سوة. ربّما كان �سلاحها الوحيد في 
تلك اللحظات ال�ست�سلام للموت الذي لم ياأت، اأو الحزن على اأنّه قدر.

عواطفها تقا�سمت الأدوار: جزء للجرح النّازف، وجزء لعي�سى، واآخر 
حزن  على  حزنًا  واآخر  المقهور،  لزوجها  واآخر  لرومية،  واآخر  لخليل، 
الحزن  مادّة  منه  نفدت  اإذا  يفعل  اأن  الإن�سان  على  ماذا  الآخرين. 
والعاطفة ولم تعد تكفي؟ ماذا عليه اأن يفعل اإذا اأ�سبح اإنتاج الحزن 
اأيبكي  اأن يفعل؟  الدّمع والعواطف؟ ماذا عليه  اإنتاج  اأ�سرع واأكبر من 
ب�سدة؟! وهل البكاء و�سيلة لقتل العاطفة، وتق�سية القلب موؤقّتًا، حتّى 
ن�سف  وهل  الهلاك؟!  من  اأنف�سنا  نحمي  ولكي  المحنة،  تجاوز  يتمّ 
ال�سّخ�س الذي ل يبكي اأنّه قا�سٍ؛ لأنّ قلبه من الق�سوة بمكان؛ بحيث 

اإنّه لي�س بحاجة للدّمع ليزيده ق�سوة.
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الدّمع  واختلاط  وخجلها،  وهدووؤها  الَحيِيّ،  و�سمتها  خليل  اأم  اآلم 
بالدّم، اختلاطا حقيقيّا ولي�س �سعرا اأو مجازا، وانتهاء فكرة الجوع اأو 
ال�سّعور به في ثنايا هذا العذاب والألم والحزن -  كلّ ذلك ي�سكّل منابع 

لفهم فل�سفة البكاء والعاطفة والق�سوة.

لم اأفهم كيف تحمّلت اأم خليل كلّ هذه الآلم، وهي المراأة التي اأعرفها، 
اآليّة  من  بدّ  ل  اأعرفها.  كما  اأعرفها  الأر�س  على  مخلوقًا  اأعرف  ول 
معيّنة يعين الله بها الإن�سان - من اأمثال اأم خليل- اإذا ما داهمه �سوء 
الأر�س بهذا ال�سّكل، اأو هذا النّوع من الب�سر الذي يقتل وهو يدخّن. هل 
هو نوع جديد من الموت لم نعرفه من قبل؟! ل يمكن اأن يكون �سيئًا اأقلّ 
األماً من الموت! كيف تحمّلت اآمنة التي اأعرفها رقيقةً كن�سمةٍ، كلّ هذا 
هذه  ت�ستطيع  كيف  والفراق؟!  والبعد  والرّيح  والق�سوة  والحزن  الألم 

الرّقّة مواجهة كلّ هذا الحزن والق�سوة والألم؟!

نابل�س  اإلى  الأقدام، بداأت رحلتهم  ال�سّاقّ م�سيًا على  ال�سّفر  بعد هذا 
بال�سّاحنات. في نابل�س ا�ستقبل عائلة اأبي خليل �سديقه و�سريكه �سدقي 
العا�سي. مكثوا عنده يومين، ثمّ بداأ رحيلهم اإلى الأردنّ ب�سيّارة عَلِيّ، 
�سقيق اأبي خليل، حيث قابلهم هناك؛ فقد غادر عليّ اإلى الأردنّ قبل 
�سمع  اأن  بعد  اأخيه،  عائلة  عن  للبحث  نابل�س؛  اإلى  عاد  ثمّ  الق�سف، 

بالماأ�ساة التي حلّت بها. 
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و�سلوا اإلى الأردنّ، فذهبوا فورًا اإلى قرية �سال القريبة من مدينة اإربد، 
حيث ا�ستاأجر �سقيق اأبي خليل، عليّ، بيتًا. �ساحب البيت - كباقي اأبناء 
�سرقيّ الأردنّ- كان كريًما �سخيًّا؛ ا�ستقبل هوؤلء المنكوبين على اأح�سن 
عبة في الأردنّ، في  وجه، بداأت اأم خليل وابنتها �سميحة رحلة العلاج ال�سّ
منطقة ا�سمها ظهر التّلّ في مدينة اإربد، وجد م�ست�سفى ميدانّي تلقّت 
الم�ست�سفى طبيب  و�سميحة علاجهما. عالجهما في هذا  اأم خليل  فيه 
المعمدانّي  الم�ست�سفى  في  العلاج  تلقّتا  ذلك  بعد  عليّ،  ا�سمه  عراقيّ 
في عجلون، ثمّ عند اأطبّاء في مدينة اإربد. من تبقّى من العائلة- اأبو 
نف�سيّة  اأو�ساعا  عا�سوا  وزريفة-  �سميحة  وابنتاهما  خليل  واأم  خليل 
�سديدة الق�سوة، في جوّ جديد ووجوه جديدة، وت�سرّد وقلّة مال، وجراح 
واأحزان؛ لفراق خليل وعي�سى ورومية. ذكرت اأم خليل اأنّ اأبا خليل بقي 
بعد ا�ست�سهاد اأبنائه �سهرين دون اأن يبدّل ملاب�سه. اأمّا اأم خليل فقد 
بر علاجًا للاألم والحزن وق�سوة  جفّت ماآقيها، ولم يبق هناك اإل ال�سّ
فراق اأحبّتها؛ اأبنائها الثّلاثة الذين ا�ست�سهدوا قبل الأوان. اأ�سبح عمر 
اأبنائها ال�سّهداء هاج�سًا ل ينتهي في حياتها؛ ذلك عندما رزقها الله 
باأبناء جدد، كانت تراقب اأعمارهم، وكلّما اقترب اأحدهم من عمر اأحد 
اأبنائها ال�سّهداء اأح�سّت بخوف �سديد، و�سعرت باأنّ هذا عمر الفراق، 
�سعرت باأنّ هذه مرحلة حرجة من العمر؛ فهي تخاف اأن يفارقها ابنها 
اأبنائها من  اأحد  يقترب  اإن  فما  واأخته؛  اأخيه  مع  كما ح�سل  الجديد 
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تبداأ  ا�ست�سهد- حتّى  وهو عمر عي�سى عندما  قليلًا-  اأقلّ  اأو  ال�سّنتين 
دوّامة الخوف بالظّهور، وما اإن تنتهي حتّى يبداأ هاج�س الخوف هذا 
بالظّهور ثانيهً عند القتراب من عمر ثلاث ال�سّنوات والنّ�سف تقريبًا، 
ينتهي حتّى يخالجها  العمر  يكاد هذا  ال�سّهيدة رومية. وما  وهو عمر 
من جديد، عندما يقترب اأحد اأبنائها الجدد من عمر خم�س ال�سّنين. 
الطّيّبة  المراأة  هذه  يجعلوا  اأن  ا�ستطاعوا  القتلة؛  هوؤلء  عمل  وهكذا 
مع  الفراق  هذا  واألم  الأطفال،  ال�سّهداء  اأبنائها  فراق  ماأ�ساة  تعي�س 
بالدّموع وبالخوف من  لوّثوا فرحتها  اإيّاه.  كلّ طفل جديد رزقها الله 
الفراق والموت الذي  باألم  الولدة الذي يبعث فرحًا  األم  لوّثوا  الفراق، 

عانت منه اأم خليل. 

ب�سبب  الولدة؛  مراحل  اأ�سدّ  في  حتّى  بالإحباط،  ت�سعر  واأ�سبحت 
اأنّ ثمار ذلك  اأنّها في يوم من الأيّام قد عانت هذا الألم، اإل  تذكّرها 

الألم خطفه الغريب في لحظة.

اأكثر ما يمكن  اأم خليل مقترنة  اأ�سبحت عند  والطّفولة  الطّفل  فكرة 
بالموت والفراق المبكّر، من غير ذنب، اأ�سبحت �سريبة ل بدّ من دفعها 
في مرحلة ما من العمر؛ حزنٌ ل مفرّ منه؛ وربّما هذا ما يف�سّر خوفها 
ال�سّديد على اأبنائها، حتّى من الماء وهي ابنة البحر؛ فالطّيرة ل تبعد 
وبحر  بحرها  اإنّه  المتو�سّط؛  الأبي�س  البحر  كيلو مترات عن  ثلاثة  اإل 
اأجدادها، ومياهها الطّبيعيّة، ول يمكن اأن يكون اإل كذلك؛ فقد ولدت 
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الخرائط  كلّ  من  ثباتًا  اأكثر  وهذه حقيقة طبيعيّة  عنه؛  تبعد  ل  وهي 
الجديدة والأ�ساطيل والقرارات التي لم ير متّخذوها الزّلّقة يومًا، ول 
يعرفون من البحر اإل اأكثر الأماكن ملاءمة لر�سوّ حاملات طائراتهم. 

البريئة  البحر  اأيّام  �سيئًا عن  يعرف  القتل هذه ل  اأدوات  الذي يملك 
التي عا�سها مع اأ�سحابه الطّيّبين، ل يعلم اأنّ البحر تمنّى لو ي�ستطيع 
اإغلاق ذاته عندما داهموه، واأنّ موجه تمنّى اأن يعك�س ذاته، واأنّ المدّ 
الغريبة،  الوجوه  هذه  اأ�سحابه  يرى  ل  حتّى  جزرًا؛  ي�سبح  اأن  تمنّى 
تمنّت الرّياح األّ ت�سير كما ت�ستهي ال�سّفن؛ فاأ�سحابها واأ�سحاب البحر 

ال�سّرعيّون ل يملكون ال�سّفن.

هاج�س الفراق هذا توارثه اأبناء اأم خليل الذين لموها لخوفها ال�سّديد 
عليهم؛ فقد اأ�سبح عُمر ال�سّهداء خليل ورومية وعي�سى محطّة خوف، 
ت�سكنهم كلّما اقترب عمر اأحد اأبنائها منها؛ حتّى اإنّ اأبا خليل لم يجروؤ 
على ت�سمية المولود الأوّل له بعد الهجرة با�سم خليل، على ا�سم ال�سهيد 
خليل، ف�سمّى ابنه الجديد �سالًحا، اإل اأنّه ولكونه يكنّى باأبي خليل، بقي 
النّا�س ينادون المولود الجديد: خليل. وبعد مرور وقت من الزّمن تجرّاأ 
و�سمّى المولود الجديد الثّاني عي�سى، على ا�سم ال�سّهيد عي�سى، واأطلق 

ا�سم رومية على ا�سم ابنته الجديدة.               

لقد ت�سكّل وجداني في بيئة الحزن هذه، وا�ست�سهاد ثلاثة من اإخوتي 
ال�سهيونيّة  الع�سابات  الهمجيّ من  للق�سف  نتيجة  اأمي؛  اأمام عيني 
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لقرية طيرة حيفا عام 948). كلّ �سباح وم�ساء اأرى اأثر هذه الماأ�ساة 
في عيني والدتي، وفيما تبقّى من اأثر لهذا الق�سف في جانبها الأي�سر، 
اأختي �سميحة التي نجت باأعجوبة من هذا العتداء. لقد  اأقدام  وفي 
الذين  الثلاثة  اأبنائها  اأرواح  على  والدتي  ترحّم  على  عيناي  تفتّحت 
فقدتهم في لحظة واحدة، وكلّما ترحّمت عليهم اأو اأق�سمت باأرواحهم، 
ل بُدّ لها اأن ت�سيف عبارة »الذين فقدتهم في لحظة واحدة«. يبدو اأنّ 
اإل  فكرة فقدان الأحباب بهذا ال�سكل الجماعيّ �سيء موؤلم، ل يمكن 

ال�سّعور بوخزه عند اليمين. 

اأتذكّر والدي، في يوم من الأياّم القليلة التي تجرّاأ فيها بالحديث عن 
ا، اأتذكّر اأنّه  ة ا�ست�سهادهم؛ اإذْ كان ذكرهم �سيئًا موؤلمًا وقا�سيًا جدًّ ق�سّ
قال: “ كانت اأختك ال�سّهيدة الطّفلة رومية �سقراء ذات عينين ملوّنتين، 
لقد تاألّمت كثيًرا قبل اأن تفارق الحياة، لقد كانت جراحها...«. وقبل اأن 
يكمل حديثه بداأ يبكي بكاء �سديدا، وهو ال�سّيء الذي فاجاأني؛ فوالدي 
كلّ  اأبي يحمل  اأنّ  اأعلم  يوما. لم  اأرها  لابة، ودمعته لم  بال�سّ معروف 
هذا الحزن اإل في ذلك اليوم، لم اأعلم اأنّ لأبي دموعًا؛ لأنّني لم اأرها 

من قبل؛ فالرّجال ل يبكون، هكذا كان اإدراكيّ الطّفولّي.

فا�ست�سهاد  ذلك؛  عن  الحديث  يتجنّب  الله-  -رحمه  اأبي  كان  لقد 
اأبنائه الأطفال، قتلًا وحرقًا واألماً، يبدو اأنّه كان �سيئًا ل يمكن التّطرّق 
اإليه والحديث عنه. ما زلت اأعتقد اأنّ اأبي عندما تحدّث في تلك المرّة 
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نجل�س  معه،  كنت  لقد  نف�سه.  اإلى  يتحدّث  كان  اأحدهم،  عن  النّادرة 
اللحظة- وعمري قريب  تلك  اأنّ وجودي وحدي معه في  يبدو  وحدنا؛ 
من عمر خليل عندما ا�ست�سهد، وفي ذلك المكان القريب من مدار�س 
بنيت هذه  الماأ�ساة، حيث  تلك  اإلى  تفا�سيله  بكلّ  يرمز  الذي  الوكالة، 
ت�سبه  �سجرة  وقرب  واأبنائهم،  هيونّي  ال�سّ الإرهاب  ل�سحايا  المدار�س 
اأنّه جال�س في  األعب بقربه- جعله يتخيّل  الخرّوب، وكنت قبلها بقليل 
الزلّقة، قريبًا من خرّوبة البيت التي �سهدت الجريمة، وكانت �ساهدا 
على خطف اإخوتي من فرحتهم وهم يلعبون، واأنّه يراهم الآن هم من 

يلعبون بلعبي. 

تلك الخرّوبة التي هي ال�سّاهد غير المحايد، طيراويّة �سادقة؛ فالطّبيعة 
اإلى جانب �سظايا القذيفة وال�سّم�س  ل تكذب، وربّما تكون الوحيدة- 
والع�سب والتّراب وغباره- من راأى تاألّمهم قبل ا�ست�سهادهم. لقد كانوا 
اإل  ت�ستطيع  ل  واأمّي م�سابة قربهم  نف�سها،  اللحظة  يتاألّمون في  اأربعة 
الذين  اإخوتي،  باألم  خرّوبتنا  اأح�سّت  وربّما  راخ.  وال�سّ والتّاألم  النّواح 

تمزّقت اأج�سادهم ب�سظايا قذيفة المحتلّ. 

طيراويّون،  بقافهم  طيراويّون؛  �سيء  بكلّ  وهم  اإخوتي  ا�ست�سهد 
والقفّ  الزّلقة  اإل  يعرفون  ل  فهم  اأي�سا.  طيراويّون  وبمداركهم 

والمرق�سة. 
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اأبي معي، حائرا:  دموع  اأحمل  واأنا  اليوم،  ذلك  البيت في  اإلى  رجعت 
اأن  اأحاول  اليوم  منذ ذلك  بداأت  اأمّي بما ح�سل؟  اأخبر  اأم  اأاأنكرها، 
اأمّي  دعاء  بداأ  الغريب؟  وكيف خطفهم  اإخوتي،  �سيء عن  كلّ  اأعرف 
لهم والتّرحّم عليهم، ي�سكّل معنًى جديدا في نف�سي، اأ�سبحت اأح�سّ به 
مت اأكثر عندما تبداأ به، واأبتعد عن �سقاوة الطّفولة  اأكثر، واألتزم ال�سّ
اأنّ احترامًا و�سمتًا يجب اأن يكونا في المكان، عندما  لحظات، واأ�سعر 
اإ�سرائيل  فاغتالت  كثيًرا؛  الموت  اأن�سجني  لقد  اأرواحهم.  اأمّي  تذكر 
ترتيبي  كان  ربّما  اأخرى.  بطريقة  ولكن  اأي�سا،  اأنا  طفولتي  بذلك 
-رحمهما  واأمّي  اأبي  من  لقربي  مبا�سرًا  �سببًا  اإخوتي  بين  العمريّ 
اأميل  -بطبعي-  اأي�سا  اأنا  كنت  وقد  ا.  �سنًّ اإخوتي  اأ�سغر  فاأنا  الله- 
لطباعه وعاداته، واأحبّها، وما زلت اأذكر كيف كنت رفيقه الوحيد في 
جولته اأيّام العيد، م�سيًا على الأقدام اإلى جميع بيوت اأقاربه واأحبابه 
به،  للانفراد  فر�سة  الأيّام  تلك  من  جعلت  الجميلة.  اإربد  مدينة  في 
اعتدنا اأن نبداأ رحلتنا اأيّام العيد من �سارع حكما �سمالّي اإربد الحبيبة 
عن  يحدّثني  اأن  اعتاد  اأيدون،  �سارع  في  ها  جنوبِيِّ اأق�سى  اإلى  لن�سل 
بالبعد  المتعلّق  هذا،  النّف�سيّ  الهَمّ  يكون  وقد  واأهلها.  للطّيرة  حبّه 
الق�سريّ والن�سلاخ عن الجذر الموجود في الطّيرة، ال�سّبب المبا�سر في 
بابورها وقرقعته  واأيّامها، وعن  الطّيرة  الدّائمة بالحديث عن  رغبته 
الطّيرة،  اأهل  بها  يداعبون  التي كان الحيفاويّون  والق�س�س الجميلة 

وعن مداعبتهم لهم بالقول: اإنّهم من قوّ�سوا البحر. 
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للزّوجة  مثالً  الله-  -رحمها  كانت  اأي�سا،  والدتي  من  قريبًا  كنت 
ابرة؛ فقد وقفت مع والدي في محنته.  ال�سّ

اأ�سبحت هذه القرية- بكلّ تفا�سيلها واأحلامها قبل اأن يقتحم بحرها 
هذا الغريب- اأكثر الأحلام التي ت�سكنني، اأ�سبحت م�ساهدتها الحلم 
الذي ل يفارقني، هي و�سجرة الخرّوب التي اأ�سمّها الآن في فناء بيتنا، 
واأراها تبت�سم، وهي تبكي من �سدّة الفرح؛ لروؤيتي والحزن على اإخوتي، 
اأن  وتواعدنا  لوفائها،  قبّلت خرّوبتنا  لنا.  اإل  تكون  األّ  على  والإ�سرار 
نبقى وفيّين لبع�سنا بع�سا، واألّ يكون هناك مجال للنّ�سيان بيننا، مهما 
طال الزّمان. �سعرت اأنّ المكان حيّ من جديد، بداأت اأفتّ�س فيه؛ لعلّي 
اأجد اأيّ �سيء من ذكريات اأحبّائي. كنت اأريد اأن اآخذ كلّ �سيء معي اإل 
الخرّوبة؛ فقد كانت هي راية بلادي الطّبيعيّة، ترفرف، وما تزال في 
المكان توؤكّد هويّته الحقيقيّة، كانت اأبهى من كلّ راياتهم الم�سطنعة. 
رك�ست اإلى فناء بيتنا، كنت كلّما اقتربتُ من �سيء اأكثر، اقتربتْ من 
ذهني �سورة اأبى واأمّي اأكثر، وت�سبح اأكثر و�سوحا. جل�ست على بع�س 
بقايا حجارة بيتنا المطلّة على الباحة حيث �سقط خليل، ل اأتخيّل األّ 

اأرى خليلًا وعي�سى ورومية.

اأتخيّلهم الآن اأمامي في هذه الباحة، بين الخرّوبة وتلك المغارة، واأتخيّل 
الزّمان يعود لي�سير ب�سكله الطّبيعيّ، �سعرت اأنّ خيط الدّماء الذي كان 
بج�سده  دمائه  باقي  مع  ثانية  ويلتحم  لج�سده،  يعود  خليل  اأذن  خلف 
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كما كان، وتخرج ال�سّظيّة من عرق اأذنه، وفي نف�س اللحظة تخرج كلّ 
اأجزاء القذيفة من اأج�ساد اإخوتي، فتعود اأح�ساء عي�سى التي خرجت 
ورومية،  و�سميحة  اأمّي  الأجزاء في ج�سد  باقي  وكذلك  اإلى مو�سعها، 
وترجع دماوؤهم اإلى اأج�سادهم، وتجتمع اأجزاء القذيفة ثانيهً، وت�سبح 
قذيفة مكتملة، وبعد اأن تتجمّع اأجزاوؤها كاملة تغادر من حيث اأتت اإلى 
فوّهة المدفع، ويعود وجه خليل ليكمل ابت�سامته، ويعود �سَعرهم مبتلاًّ 
تماما كما كان، وف�ستان اأمّي كما كان، خالياً من الثّقوب التي �سبّبتها 
كلّ  ويعود  غبار،  دون  اأ�سفر  وقمي�سه  بنيًّا،  خليل  و�سروال  القذيفة، 
�سيء كما كان؛ حتّى اأبعث اأنا بينهم اأخًا جديدًا لهم، ا�سمه محمود، لم 
يعرفوه، وهو -اأي�سا- ل يعرفهم. اأكبر منهم �سنّاً، لكنّه اأ�سغرهم! فهم 
غار الذين ولدوا قبله! لقد جمّد الغريب اأعمارهم.  اإخوته الكبار ال�سّ
اأخي  مع  اأتعامل  كيف  عدّة!  ب�سنين  بعدهم  ولد  الذي  الكبير  اأخوهم 
هذا  خرّب  لقد  اللقاء؟!  تّم  ما  اإذا  ب�سنين،  ي�سغرني  الذي  الكبير 
الغريب دورة حياة هذه العائلة، ومفاهيم الزّمن، وعاث في حياة اأبناء 
هذه القرية جميعًا، وجعلهم ينامون في الوحل، بعد اأن اعتادوا النّوم في 
مزارعهم الخ�سراء، وعلى روائح ورود حدائقهم. هوؤلء الذين اعتادوا 
الزّيتون طبع �سارب في جذورهم وطبيعتهم،  لأنّ  الزّيتون؛  اأن يحبّوا 
بجذورها  �ساربة  زالت  ما  التي  جرات  ال�سَّ تلك  كقدم  بهم  قديم 
الغريب  بل في ذلك  فينا،  لي�ست  الم�سكلة  لكنّ  الطّيرة،  جنوبيّ قريتنا 
ا، ول يعرف �سيئًا عن  ا، اأو حارّة جدًّ الذي جاءنا من مناطق باردة جدًّ
الو�سط اأو الزّيتون. اأمّا نحن فاأبناء هذا البحر الحقيقيّون، الذي هو 
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اإل  يكون  ل  الذي  الزّيتون  من  اأكثر  �سيئًا  نعرف  ول  واأبي�س،  متو�سّط 
اأخ�سر ومعتدل كالطّق�س الذي ينمو فيه. لقد �سكّلنا اعتدال هذا البحر 

ى نوايانا، كرمله. و�سفَّ

اأكبر  فهم  هناك؛  واأودعتهم  وودّعتهم،  ورومية،  وعي�سى  خليل  قبّلت 
جديد.  من  ينبت  اأن  يومًا  بدّ  ل  الذي  والجذر  الحقيقة  على  �سهادة 
تركتهم في قبورهم؛ تلك القبور التي حمتهم من البرد والتّ�سرّد والقهر؛ 
تلك القبور التي اأبقتهم طيراويّين، واأبقت �سوت القاف بلهجتهم قافًا، 
�سافحت التّراب والأ�سجار وكلّ كائنات المكان، غادرت، وبقيت اأيدينا 

مت�سافحة! 

 

د. محمود ال�سلمان
   

                


